旅行の荷物って、いつまでたっても未熟じゃない。ゴロゴロゴロゴロ。もうちょっといいのないのかな？って話になったんだよな。何の解決もしてないけど。

あ、商業的な話だ。

一発あてないとな（笑）。

用意しておくのはいいよね。当面売れなくても、用意しとくと、来るヤツがいるんだよね。ふふふ、来たなって。そういうのって、後半になればなるほど多いよ。その日のために鍛えた体みたいな感じで。
ヤギはどうなの？　うまくいってるの？

好みに関わらずあるんだよね。業界というか、アメーバみたいなもの（？）。それがない限り、動きが出ないんだよ。
出版はISBNコードっていうのがあるわけ。本の後ろにあるやつ。これは地の果てまでいけるコードなんだよね。ボローニャでもフランクフルトでも、ニューヨークでも。そのマーケットに預けて、あとはよろしくお願いしますって感じで勝負をかけられる。気がついたらとんでもないところで売れてくる楽しさがあるよね。そういうマーケットはヤギの場合はないわけだよ。つくればいいんだろうけど。

ヤギはメタファーなんだよ。ヤギという形をもった、なにかが来てるんだよね。ヤギが草を食って喜んでいるんじゃないんだよね。それはどういうことなのかっていうと、どういうことだろうね？　イシコは優しいんだよ。アクセプトしちゃうんだよね。

余計にいえば、アクセプトして失敗してっていう数が少ないんじゃない？もっとあっていい。そういう意味でいえば、幸せすぎちゃったかもね。
俺なんて、わけのわからないものも多くて、結局最後にやりたかったもの、やれたものが残ってる。だから、「嫌な思いスピークアウト大会」なんかやったらすごいよ、俺。人間って自然浄化して忘れるようになってるけど、絶対忘れないっていうのだけでも、すごいあるよ。

俺が絵本をスタートした頃なんて、ずいぶん様子が違ってて、子どもの本って感じだったの。それで、描いたものを出版社に持って行くと
「これは何歳ぐらいのために描いたんですか？」っていうから
「特にないです」
「何を教えようとしているんですか？」
「特にないです」
みたいなね。
なんで描いたんですか、とかいうのよ。失礼な。
なんで描いたんですかって言われると、落ち込むよね。だから俺、水道橋って町がきらいで、今でもきらい。
それでも、がんばって別のところにいったら、「わーいいですね」ってなって。
そこのところは自分でやらない限り、なにもないなっていうのはある。イシコはそこをちょっとサボってるところがあるんだよね。

イシコさんは、表現をしていきたいと思っているんですか？

肩書きって、ほんとそうだよね。言われてうれしいものはない。俺、初期の頃、新聞かなにかのインタビューで肩書きは何ですか？っていわれて、「有識者」っていうのはどうですか？って言ったんだよ。

マジだよ。自分の中では「思索家」っていうのがいいんだよ。そしたら、新聞社の人たちは、肩書きになじみませんねって。「絵本作家ですかね？」っていうから、じゃそれでってなったけど。
基本的には思索してるんだよね。ただ、思索ばっかりしてるとお金にならないじゃない。それこそ、『さる・るるる』って、「ある、いる、うる、える、おる」ってシャワーを浴びながら思いついたんだよ。思いついただけで、ほんとは嬉しいわけ。「かる、きる、くる…。あれ？全部動詞がある？」って。“ま”（まる）と“ゆ”（ゆる）と“ら行”だけがないんだよ。
これはすぐ本になると思って、タオル巻いてそのままだーっと下書き描いて。翌日ぐらいに電話してすぐ本にした覚えがある。実働、思いついてから６時間ぐらい。ちょっと盛っちゃってるかもしれないけど（笑）。そういうものにしないと、おもしろいなと思って終わるだけじゃあね。

（笑）。俺、サイン会のとき、ずっと机の横で見てる子どもがいてさ、急に「あのさー、ちゃんと字書けばー」って言われたの。

なんだよ、俺はちゃんと崩して書いてるんだよ、これがいいんだよ、みたいなわけじゃない。俺も苦労してるんだよ、実は。普通に書いてもウケないしって。そしたら、ふん、みたいな顔して行っちゃうんだよね。

大人騙しはきくけどね。
「五味太郎さんは、五味太郎さんをがんばってください。さようなら」ってお手紙をもらったことあるよ。小学２年生の女の子から。
その夜から頑張ろうと思ったんだよね。どう頑張っていいかわからないけど。子どもは高度な人々なんだよね。